初春：应桃花之约

微信“叮”的一声，是大姨哥发来的照片。

八十开外的于大冈，我的大姨哥，上个世纪六十年代初的大学生。那时候我才十岁出头，看他背个书包去上学，心里羡慕得不行。后来更觉得他有本事，在我眼里似乎什么都会。这不，今天他从桃花堤发来了一组照片——满屏的桃花，粉粉白白地开着，隔着屏幕都仿佛能嗅到春天的信息。

我一张一张地翻看，那阵阵幽香竟真的从手机里漫了出来，丝丝缕缕，钻进鼻腔，沁入心脾。猛然间，我愣住了——这香气开启了我步入春之旅，我这不是“应了桃花之约”走进了初春的大地么？

风还带着微凉的迟疑，春天便已踮着脚，轻轻走过堤岸。

我循着一缕淡香而来，不为奔赴盛大，只为赴一场，与桃花的久别重逢。

沿着海河一路向北，远远地便望见了那片粉色的云霞。桃花堤到了。其实每年春天都知道桃花会开，但每年都像第一次看见似的，心里涌起一种莫名的激动。这大概就是约定罢——花不误，岁岁年年；人不误，心心念念。

走近了，才看清那粉白的云絮落满枝头，安静得像一场不愿被打扰的梦。每一朵都小小的，薄薄的花瓣透着光，边缘染着淡淡的粉，中间是嫩嫩的蕊。它们就那么静静地开着，不争不抢，不喧不嚷。有的枝条斜斜地伸向河面，倒影在水中晃着，碎碎的，柔柔的。偶尔有风来，花瓣便轻轻地颤，像是梦里的人在翻身。

不必言语，不必靠近，只一眼，便撞碎了料峭的寒意。

堤上游人不多，三三两两地走着，都轻声慢语的，怕惊扰了这份安静。我想起大姨哥当年背着书包上学的样子，那时候他也是这样安静么？六十年过去了，他从一个意气风发的大学生，变成了八十岁的老人；而桃花，还是年年这样开着，不急不缓，不增不减。

心，在这无边的温柔里，轻轻融化。

其实等待了一整个冬天，等的就是这样一天罢。冷的时候想着暖，阴的时候盼着晴，心里头总有个念想——桃花会开的，春天会来的。如今站在这里，寒意渐退，繁花正好，才知道原来所有的等待，都自有归期。

我与春天并肩而立，不负花期，也不负，这场如约而至的相逢。

回去的路上，我给大姨哥发了条信息：“哥，桃花真好看。我也去了。”

他回了个笑脸，说：“就知道你会去。”

是啊，桃花都开了，怎么能不去呢。年年如此，岁岁如此。这是我和桃花的约定，也是春天和所有人的约定——它从不失约，我们也从不缺席。

2026、3、31于天津名都公寓