文/美紫

我和芳芳，一起走进法源寺。

她穿一身素色衣衫，我穿着那条白连衣裙。两个人的脚步都放得很轻，怕惊动了什么。

丁香花已经谢了，只剩下青青密密的叶子，被雨水洗得透亮。没有花的喧哗，反倒更静，更净。

我们先去拜佛。

大殿里光线幽暗，檀香沉沉地浮着。雨声从檐外传进来，细细的，远远的，像有人在低声诵经。我跪在蒲团上，白裙铺开，像落在地上的莲。合掌，闭眼。心里没有求什么，也不敢求什么，只觉得这蒲团、这香气、这雨声，把整个人都托住了。

那一刻我想，佛若看见我这样虔诚，大约也会微笑的罢。

拜完佛，我们起身，轻轻走出大殿。雨丝拂在脸上，凉丝丝的。穿过院子，去拜访法师。

他的寮房在寺院深处，窗外正对着几株丁香树。煮水，瀹茶，龙井的香气漫开来，清苦里带着甘。三个人围着木桌坐下，谁也不说什么话，只听着水声、雨声、茶盏轻轻碰触的声音。

芳芳捧着茶碗，低眉坐着，安静得像一帧古画。法师看看她，又看看我，微微笑了。

茶过三巡，法师起身走向书案。铺开一张四方的宣纸，研墨，提笔。我们都屏住了呼吸。只见他一笔落下，竟不曾抬起——那笔锋婉转连绵，如行云，如流水，如一炷香在空中画出的痕迹。不过片刻，一尊佛从笔底现出来，打坐于莲台之上，线条简净到了极点，却又丰盈到了极点。

一笔成佛。

法师轻轻将画装进画框，递过来：“结缘给你们。”

我和芳芳一起伸手，接住了那幅画。双手合十，深深一拜。

辞出来，雨小了。穿过回廊，那几株七叶树静静地立在院中。

五月的七叶树正擎着宝塔般的叶子，高高地立在雨里，素净端严。地上落了一片叶子，七片小叶整整齐齐。

我蹲下去捡，芳芳也蹲下来。

“七叶树。”我说。

“嗯，七叶。”她认真地数着。

我把叶子上的水珠吹去，轻轻放进她的掌心。她合上手掌，像护着一个小小的秘密。

忽然想起林徽因、泰戈尔、徐志摩。九十年前的春天，他们来时，丁香是开着的。那时节，花香漫过石阶，诗人的长衫和少女的笑声都沾满了紫白的颜色。如今花落了，人散了，只有这几株树还在，叶子上挂着九十年一样的雨。

走到寺门口时，雨差不多住了。云隙里漏下天光，灰濛濛的，柔柔的。我们回头看了一眼——殿堂的轮廓在薄雾里若隐若现，丁香树静默地立着，像一个没有说完的句子。

来的时候，是为看丁香，但丁香谢了。

可是啊，丁香谢了，我们却遇见了别的什么——一杯茶，一幅画，一片叶子，一次合掌，还有那份温温的、沉沉的东西。

白裙的边湿了，素衫的袖也湿了。

心里却是干净的。