北京 切换城市

请选择您所在的城市:

    热门
    城市

    人人头条

    发布投稿
    客服热线4008868058

    庄伟杰散文||故乡的多种指向-《澳洲新报》新文苑副刊2023年1月7/8日(第1086期)

    2023-01-13 17:50:26

    来源:原创   作者:庄伟杰

    阅读:6186

    评论:0

    举报

    [摘要] 故乡的多种指向◎[澳洲]庄伟杰一何谓故乡?从大范围观照,可以是具体的国家,某个省;从中观范围而言,应是指向具体的市县区;从小范围来说,无疑是指某乡镇、某村庄。每个人都有自己的故乡。身处不同地理时空,我们平常所指的故乡,既有广义的,又有狭义的。也因此,在自己的生命谱系里,我的故乡是由好几个符号连缀构成的


    故乡的多种指向



    [澳洲]庄伟杰



    何谓故乡?从大范围观照,可以是具体的国家,某个省;从中观范围而言,应是指向具体的市县区;从小范围来说,无疑是指某乡镇、某村庄。
    每个人都有自己的故乡。身处不同地理时空,我们平常所指的故乡,既有广义的,又有狭义的。也因此,在自己的生命谱系里,我的故乡是由好几个符号连缀构成的——
    在异国他乡闯荡,外面世界很精彩也很无奈,但我拥有一个响亮名字——中国人!不言而喻,祖国,就是我的伟大故乡;
    在国内四处交游,朋友们会不约而同地说,你是福建人。这时,我的故乡叫——福建。
    在省内其他地区行走,我自称闽南人。确切地说,我的故乡就是地处东南沿海的历史文化名城——泉州;
    当我到邻县内,朋友们介绍我时,会说他是惠安的。这时,我的故乡叫惠安。
    当我到县城办事,我会自我介绍,我是张坂镇的,我的故乡便以张坂来命名;
    记得在张坂中学读书时,同学们都来自不同村庄,我的故乡便缩小到具体的村庄——群贤,那是我的摇篮血迹,是我的诞生地。
    认真地说,我就是从故乡的怀抱里走出来的,就是从那个花生壳形的地方走向海外世界的。换言之,这是助我起跑走向世界的出发地。
    进一步说,我和世界建立关系,就是以乡村为原点,亦步亦趋地走向都市走向今天。因此,故乡的另一种称呼叫家乡,或称原乡。


    走遍山山水水,走遍海内海外,方才明白:
    原来,有时候故乡很大,有时候很小。
    难怪乎西方作家加缪说,故乡像海洋那么大;
    另一位作家福克纳则说,故乡像邮票那样小。
    自从故乡移居海外,即从北半球进入南半球,仿佛从一条船跳进另一条船。现实在无形中把原来那个“我”,分裂成两个“我”,令我无所适从,又满怀无奈。
    然而,当故乡或祖国(英文motherland)这个词,像一朵花突然摇曳眼前,我只知道自己是地道的黄皮肤、黑眼睛,甚至纯粹到只剩下“恋母情结”了。如同莎翁笔下的哈姆莱特,唯恐伤及自己的母亲。因为心有所系,常常生发一种回首和眷恋的情绪。
    出国前,好不容易跃上“龙门”,大学毕业后拥有一份安定的职业,一个小小的安乐窝,按常理或可聊以自慰,在特定的历史境遇中。
    年少气盛,却又心绪浩茫。在“不知足”的怂恿下,竟然学着李太白老兄“仰天大笑出门去”,感叹“吾辈岂是蓬蒿人”,将自我放逐到另一个地理空间,或许是天性和诗人气质使然吧,加上选择的生活与钟意的写作似乎遇到瓶颈,自感视野过于狭小,所处的场域亦然。于是身在故乡,心欲远飞,从此毅然决然走出故乡。
    人是一种运动的生物,诗人尤甚。中外那些杰出诗人的内在心灵都是相似的,如同歌德笔下的浮士德,都属于永远的吉普赛人。他们以不满足现状为美,以不懈的追寻为乐,以不断开阔视野为幸。惯于漂流,为内心的丰腴和自身的壮大带来了无限的可能性。
    漂泊海外,把孤魂流放在南十字星空下,成为地道的流浪汉(或称飞鸟族),看似自由翔舞了,实际上是得到了天空,却失去了大地。他乡再好,生活在他乡说到底还是个外来客。当沧桑感、孤独感、不安定感席卷成内心的涛声,当面临着身份认同的困惑与痛苦,我将自己命名为“异邦人”,并以诗的方式传达了自己的心声:“异邦人是吃故乡奶水长大的/异邦人积蕴的乡愁超过体重数万倍/那不死的眷恋/绝不会因季节的胁迫/枯竭”(这首33行的短诗《异邦人》,也因此入选北京开放大学人文教育丛书《世界华文文学经典欣赏》作为大学教材)。
    于是,经过一番自我审视,又重启了返乡之旅。诚然,故乡完全可以归结为心灵的,但说到底,故乡始终是故乡,故乡毕竟属于土地。

    归来,之所以成为一个温暖的母题,可能是那片生养自己成长的故土,承载着自己难忘的童年、少年和青春记忆。
    像一只步伐笨重的骆驼,背负沉甸甸的行李和母亲的嘱咐,在异质土地上浪迹颠簸,冷暖酸甜自知。重返故土,看到含水含烟的山川田园,看到弯弯曲曲的乡间小路,看到熟悉又陌生的父老乡亲,一股莫名的感动油然生发。
    因为那片有山有海的土地,曾留下缤纷的记忆和成长的滋味,在海风吹拂中,在燕子声声里,在番薯藤蔓延的田垄上,在挺拔的古榕树和翠绿的相思树下,在蔚蓝延伸的海岸线和水之湄,无不烙印着自己从前一路行走而来的足迹,有汗珠,有笑声,有泪水,有悔悟,有向往,有追求,更有坚韧的石头,薯花的馨香……
    尽管故土已然在流浪的路上渐行渐远,好在穿越岁月痕迹后,那条伸向远方的路,渐渐从神秘转向清晰,而且装在行囊里的点滴回忆早已刻在心壁上。
    “我爱青山多妩媚,料青山待我应如是。”然而,如此爱恋故乡的土地,并非只是爱那个温柔之乡。不是吗?放眼依山傍海的家乡,庭前经常在海面上自由奋翥的海燕,庭后山顶上搏击长空的神鹰,一直把辽阔无垠的海天视为故乡。或许,这才是人生心之所向的理想姿态。
    从这个意义上说,故乡,并非是捆绑住双脚的牢笼,而是容纳生命大羽翼的洞天福地。

    一个人,只要心系故乡,走到哪里,故乡就会跟着走在哪里,甚至会发现故乡的地理坐标,其实一直都在那里。
    有人说,原始人把家乡带在自己的身边,现代人其实也可以把故乡带在自己身边。早年那些离乡背井寄居于南洋的乡亲,就是包裹那么一小撮乡土带在身边的。
    其实,故乡不仅仅是指向地理空间,同样指向历史和时间。
    童年时依偎在襁褓里,故乡是摇篮,是母亲,是那口或深或浅每天享用的古井水;在青春时期的记忆里,故乡是山川,是父亲,是错落有致的大大小小石头房。
    天涯或海角,仿佛在灵魂的私语之外;时间的远处,总是闪烁着摇篮的光波。
    或许,更多的人常常把故乡浪漫化,甚至把故乡喻指为诗意般的童话王国。走南闯北时面对种种遭遇,觉得还是故乡这边风景独好;远游四方之后又会发现,天外有天,故乡其实并不那么完美,但心里始终期待故乡发生巨变,如同绚丽江山焕发出夺目光彩。

    岁月渐行渐远。走的路多了,喜欢让日子和世界都能无条件地安静下来。
    漂泊太久太长了,该歇一歇,学会和自己相处,跟内心对话,安享诗意时光。
    经过反复比较论证,认识论的自己,最想回到初生的地方。那里还留存着童年的天真烂漫,留存着热切的期待与梦想,也留存着美丽的艰辛,还有守望天空的遐想……
    寻找一条通往家园的路,想象一个清新自在的世界,让清风与花香始终在心空回旋,与久远的记忆浑然一体,恰似幸福铺开的愿景,强烈地撞击我的五脏六腑。
    当一股乡愁不期然突袭而来,如同那带着香味的甘薯花,或者浸润着馥郁清香的铁观音茗茶,重新绽放出缕缕回忆,似有一种呼唤令我获得温暖,感到愉悦。无论是情感的乡愁还是文化的乡愁,让我在来去家园的路上,既五味杂陈又百感交集。
    于是在迷离与清晰之间,乡愁以动词的形态反复呈现,如同昼与夜的往复循环,黑与白的相互映照。我仿佛陷入到一种悖论的漩涡中,但我依稀看到,真正美好的时光,有时在未来,有时在从前。过去的与未来的,彼此连接在同一个星球上。最生动的诠释,莫如近作《一种悖论》记录或律动的声音:

    生长在海边村庄的缘故,小时候

    就一门心思发誓,要把草鞋变成皮鞋

    在热闹与繁华中穿梭成都市的一员

    移居海内海外多个城市之后

    又神经兮兮地眷恋起乡村岁月,

    企冀像陶潜老兄于东篱下悠然见南山


    以眼前为界,加减乘除盘算一番

    漂泊城市的日子起码大于乡村两倍

    至今依然念念不忘那个花生壳形的摇篮

    连说出的话都带着洗不掉的地瓜腔

    并且开始规划好二度乡村生活的蓝图

    摸一摸脑袋瓜,自问是否哪根弦出了问题


    反复思忖,可能过量饮用陶老兄的迷魂汤

    却又不太像,因为我是我,陶兄是陶兄

    人啊,就是这么有意思(尤其是诗人)

    哦哦,冥冥之中似乎自有安排

    但所有的路分明是从自己脚下延伸的

    原来,自己交给自己设置的悖论怪圈里


    2022年初冬急就于泉石堂



    附注:本文另载泉州张坂文化研究会《张坂颂》2022年合刊(总第2-3期)



    庄伟杰,闽南人,澳华诗人作家、评论家,复旦大学文学博士后,山东大学诗学研究中心特聘研究员,《中文学刊》社长总编;海归后历任华侨大学教授、研究生导师,暨南大学兼职研究员。

             

    人已打赏

        ×

        打赏支持

        打赏金额
        • 1元
        • 2元
        • 5元
        • 10元
        • 20元
        • 50元

        选择支付方式:

        打赏记录
        ×

        精彩评论文明上网理性发言,请遵守评论服务协议

        共0条评论
        加载更多

        打赏成功!

        感谢您的支持~

        打赏支持 喜欢就打赏支持一下小编吧~

        打赏金额{{ds_num}}
        打赏最多不超过100元,打赏须知

        收银台

        订单总价0.00

        剩余支付时间:000000

        手机扫码支付

        使用支付宝、微信扫码支付

        余额(可用: ¥)
        为了您的账户安全,请尽快设置支付密码 去设置
        其他支付方式